陆鸣到的时候，是清晨六点。

长明路16栋，六层老楼，没有电梯。

3楼那户人家的窗户，从楼下看，像一只哭过的眼睛——眼眶是黑的，玻璃碎了，窗框烧变了形。

警戒线，拉了半条街。

消防的水带，还盘在楼下，没撤。

空气里，一股烧焦的味道。

他昨晚接到派单，凌晨两点，就醒了。

睡不着。

他把那份保单，翻来覆去，看了三遍。

投保，一个月前。

增额，一个月前。

火，是昨晚十一点四十分起的。

他五点就出了门，在楼下站到六点，等天光。

他抬头，看那扇窗户。

烧焦的黑，从3楼往上爬。

爬到4楼的窗台，才停住。

一个消防员从楼里出来，摘下头盔，擦了把脸。

陆鸣走过去。

“师傅，我是启明财险的查勘员。“他说，“长明路16栋3楼，家财险报案。“

消防员看了他一眼。

“理赔的？“

“嗯。“

“进去吧。“消防员说，“东西烧得差不多了。你们保险公司，得破费。“

“起火原因，定了吗？“

“还没。“消防员说，“火调的人，上午来。初步看，像是电路老化。“

“电路老化？“

“嗯。“消防员说，“老房子了，线皮都脆了。半夜电压一冲，着了。“

陆鸣没接话。

他跨过警戒线，往楼里走。

楼道里，还是黑的。

墙壁，从3楼以下，都是烟熏的痕迹。

越往上，越黑。

他停在3楼门口。

门是开的。

防盗门，被撬开过。

门锁的位置，有一道深深的撬痕。

他蹲下，看那道撬痕。

撬痕很新。

“消防破的门？“他问身后的消防员。

“嗯。“消防员说，“门锁着，里面没人应。我们破的。“

“门锁着？“

“锁着。“消防员说，“反锁的。“

陆鸣的手指，在撬痕上，停了一下。

反锁的。

他站起身，走进屋。

屋里，一股浓烈的焦糊味。

他先没动。

他站在门口，把整个屋子的格局，先看了一遍。

客厅在左边。

两间卧室在右边。

厨房，在客厅往里。

阳台，在客厅尽头。

客厅的地板，已经烧穿了。

水泥楼板，露出来。

沙发，只剩一副金属骨架。

茶几，只剩一个黑色的框。

电视柜，塌成一堆灰。

他蹲下来。

沙发的残骸，在客厅正中间。

沙发底座的位置，烧得最狠。

水泥地，烧得开裂。

裂缝里，还是热的。

他伸手，碰了一下地面。

烫。

他把手收回来。

他绕着沙发，走了一圈。

沙发烧成什么样，他不看。

他看的是——别的地方烧成什么样。

沙发的背面，烧得比正面重。

沙发的四个脚，烧得比别处短。

那是火烧得最久的地方。

起火点，在沙发底下。

他蹲下来。

他伸手，想看沙发底座烧穿的深度。

指尖，搭在烧焦的钢管上。

钢管的表面，炸了皮，一层一层，往下掉。

他本来，只想看深度。

可指尖搭上去的瞬间——

白光。

来了。

---

他发现自己，躺在一片黑暗里。

准确说，他是“贴“在沙发底座上。

头顶，是茶几的底面。

木头的纹路，被火烤得翘起了皮。

他看见的，是客厅的天花板，和半扇窗户。

窗户，关着。

窗帘，拉得严严实实。

深色的布，一道一道褶。

然后，一股刺鼻的气味，灌进来。

汽油味。

像有人，把一桶汽油，泼在了他头顶上。

接着，一双手，从黑暗里，伸过来。

伸进沙发底下。

那双手，在黑暗里，泛着一层冷光。

像蒙了霜的铁。

手里，捏着一样东西。

一个打火机。

金属壳的。

“啪“。

火苗，在黑暗里，亮起来。

那双手，把火苗，送到沙发底座下面。

火，从布料上，爬上来。

最先烧起来的，是离那双手最近的地方。

火焰，舔过沙发的弹簧。

他“躺“在火里。

灼热，从四面八方，压过来。

那双手，缩回去。

一双脚，在火光里，往后退。

退得不快。

一步一步，退到门口。

门口，立着一个影子。

影子，背对着火。

脸，朝着外面。

门，被轻轻带上。

光，从门缝里，透进来。

很短。

然后，一片黑。

白光，灭了。

---

他蹲在沙发旁边，指尖，还搭在钢管上。

太阳穴，跳了一下。

他缩回手。

今天第一次。

他用了一次。

汽油味。

打火机。

点火的人，退到门口，带上了门。

他始终，没看见那张脸。

回放，是载体给的视角。

沙发底座，看见的，只有这么多。

可他明天要碰的那个打火机——

它躺在地上的时候，看见的，一定比沙发多。

他直起腰。

他看向客厅的窗户。

玻璃，全碎了。

碎渣，大部分，在窗外的楼下。

他走到窗边，低头看。

楼下，碎玻璃，白花花地，散在水泥地上。

他又看窗台。

窗台上，玻璃碴子，是往外翘的。

他站在窗前，看了很久。

正常失火，屋里的热气压不住，玻璃是往里掉，或者整扇往外倒。

像这种，碎渣炸得往外飞——屋里得先憋着一股气。

一股被压住的气。

他转身，看向电箱。

入户电箱，在玄关。

他打开电箱门。

里面的开关，全跳了。

他一个个看。

总闸，跳了。

分路，也跳了。

他顺着分路，一路看到客厅那一路。

那一路的电线，从电箱出来，沿着墙角，往客厅走。

走到一半，线皮烧化了。

熔断点，在墙角。

离沙发，还有一米的距离。

电线，是从这边烧过去的。

火，不是从电线里起的。

电线，是被火烤化的。

他直起腰，往卧室走。

两间卧室的门，都开着。

门板，熏得焦黑。

他先走进靠里的那间。

主卧。

床，烧得只剩床架。

被子，烧成了灰。

枕头，烧成了两个黑团。

床头柜，倒在地上。

柜子里的东西，散了一地。

烧焦的布料、照片、纸片。

他蹲下来，看地上那些纸片。

大部分，烧成了黑炭。

边缘，还能认出几个字。

有一张，烧得只剩下一个角。

角上，印着三个字。

“郑国栋“。

像是某张单据。

他不敢翻。

那是别人家的东西。

他站起来，看向衣柜。

衣柜的门，开着。

里面的衣服，烧成了一层黑壳。

衣架，歪歪扭扭，挂着。

像一排烧焦的骨头。

衣柜顶上，落着一个铁盒。

化妆盒。

盒盖，变形了。

他伸手，把盒子够下来。

盒盖，烧得翘起一角。

里面，烧化的粉、口红、眉笔，黏成一坨。

最底下，压着一张烧剩的照片。

照片上，两个大人，抱着一个孩子。

孩子的脸，烧没了。

两个大人，脸也看不清了。

只有中间，还能认出一个轮廓。

一家三口。

他看了很久。

他把铁盒，轻轻放回原处。

他弯腰，又在床头柜周围，找了一圈。

地上，散着烧焦的东西。

没有手机。

没有充电线。

没有烧化的手机壳。

何丽的手机，不在现场。

他直起腰，记下了这个细节。

他往另一间卧室走。

次卧。