江砚辞低头喝粥。

他一面啜饮，一面轻声道：“这粥熬得真好，米粒都化了，入口即融，倒像是……小时候母亲在世时的味道。”

顾之鸢坐在窗下的绣墩上，手中捏着一柄银匙，轻轻搅动药炉边余温未散的汤汁，闻言只微微一笑，“你既记得母亲，想必也记得你们是怎么到驯兽场的？”她语气温柔，“你还记得么？”

江砚辞一怔，手中的碗险些倾斜，忙稳住手，“小姐，我……只记得哥哥带我去打猎......”

外间忽有脚步声轻响，帘子一掀，江砚箴走了进来。

他穿着半旧的青灰直裰，身形挺拔如松，眉宇间却凝着一层冷意。

见屋内情景，目光顿在顾之鸢身上片刻，随即看向他弟弟。

“哥。”江砚辞连忙放下碗。

“别乱动。”江砚箴似乎在暗示弟弟，“身子未愈，不必多言。”

他说完，转向顾之鸢，拱手一揖：“劳烦小姐晨起亲至，又送吃食，又照看汤药，实不敢当。我们兄弟寄居府中已是逾矩，岂敢再劳小姐如此操心？”

顾之鸢这才抬眼，从铜镜里望见他立于门侧的身影。

江砚箴身姿挺拔，宛如苍松，高大魁梧的身材犹如一座小山般矗立。

他剑眉星目，眼神中透着坚毅与威严，高挺的鼻梁下，薄唇总是紧抿着，带着一股不怒自威的气势。

而弟弟江砚辞身形清瘦，宛如弱柳扶风。

白皙的脸上带着几分苍白，一头乌黑的长发随意束起，几缕碎发垂落在脸颊旁，更衬得他的面容小巧精致。

她不动声色，只将银匙搁在炉沿，缓缓站起，理了理袖口的湘纹锦边，方转过身来，唇角含笑：“江公子说哪里话？你们是家父旧部，流落至此，若我顾家连一碗热粥都吝于相赠，岂不让天下人笑我门第凉薄？”

她语气平和，笑意温婉，可那双眼睛，却似秋潭映月，波澜不惊地照着他每一丝神情的变化。

江砚箴沉默须臾，终是避开了她的视线，只道：“我们并非顾将军的旧部，小姐仁厚，我兄弟感激不尽。只是……”他顿了顿，声音略沉，“人言可畏，闺阁千金日日出入男子卧房，纵使出于善心，终究不合礼数。传出去，怕污了小姐清誉。”

顾之鸢听了，非但不恼，反而轻笑出声，那一笑如风拂海棠，竟让满室暗香浮动。

“江公子多虑了，你弟弟还需要静养，我就不多打扰了。”

他望着她离去的背影，素色裙裾轻曳于门槛之外。

唯独铜镜里，还残留着方才三人同处一室的画面：一个温言细语，一个受宠若惊，一个立于阴影之中，眼神晦暗不明。

春桃在外廊等候已久，见她出来，忙迎上递过斗篷。

“小姐，风大，仔细冻着。”

顾之鸢披上斗篷，没说话，只回头看了一眼那扇紧闭的门。

雪已停了，檐下悬着几串冰凌，晶莹剔透，映着初阳，宛如琉璃世界。

她忽然道：“你说，有些人明明最在意，偏要装作最不在意的样子，是不是很可笑？”

身后院中，那面铜镜静静立着，映着空屋，也映着江砚箴久久未动的身影。

“小姐，你别从正门走了，还是从后面进去吧？”

春桃小跑着跟在顾之鸢身后，手中攥着一方绣花帕子，额角沁出细汗。

她一边喘息，一边悄悄睃着自家小姐的侧脸，那张素来清冷如雪的面容上，此刻却浮着一丝倔强的红晕，像是初春枝头未绽透的桃花。

“怎么了？”顾之鸢脚步未停，裙裾扫过青石阶前落下的梧桐叶，发出沙沙轻响，“我就从正门走，我爱从哪里走就从哪里走。”

她声音温和，却字字如珠玉掷地，清脆利落。

一双秋水般的眼眸直视前方，眉宇间自有一股不容轻慢的贵气。

春桃急得几乎要跺脚：“不是，大小姐，您一个未出阁的姑娘家家的，总往那江氏兄弟房间里跑，人家说是养野男人！您听听外头那些婆子们嚼舌根子的话，都快传到西跨院去了！”

“什么野男人？”顾之鸢脚步微顿，指尖轻轻拂过廊柱上的雕花，神情忽有片刻恍惚。