资深女仆贝尔·梅亚以做事干净利落而闻名，是奥菲利斯特馆女仆中的佼佼者，她的动作有一种独特的韵律。

铺床时抖开被单的弧度、擦拭银器时手腕翻转的频率、将餐盘端上桌时步伐的节奏。

每一个细节都经过千锤百炼，像钟表齿轮一样精确。

因此，她肩负着"资深"二字，负责培训新女仆或进行训诫。

那些初来乍到的年轻女仆们提起贝尔的名字时，语气里总是混合着敬畏和一丝不易察觉的畏惧。

有传言说，现任奥菲利斯特馆的女仆长兼总管家艾丽丝正在考虑退休。

那个总是穿着黑白制服、步伐稳健如钟摆的女人，最近的确显得疲惫了许多。

眼角的皱纹比以往更深，整理袖口的动作也比从前慢了半拍。

那么，谁将成为下一任女仆长，自然成为了奥菲利斯特馆所有人的关注焦点。

女仆们私下里的议论声像夏日的蝉鸣一样此起彼伏。

在洗衣房、在走廊拐角、在深夜的值班室里。

而贝尔·梅亚正是热门人选之一。

这是理所当然的，她的资历、能力和口碑都无可挑剔。

"耶妮卡小姐。"

尽管贝尔在奥菲利斯特馆的女仆中已经算是地位显赫，她的制服领口绣着三道金线，意味着仅次于女仆长的等级。

但她依然不分贵贱地工作。

从最脏最累的活开始，清理壁炉里堆积的灰烬、刷洗厨房地板上凝固的油渍。

到低级女仆负责的侍候工作。

为学生们准备晨间洗漱的热水、整理床铺、熨烫制服，她都亲力亲为。

帮助学生整理仪容也是其中之一。

虽然按惯例资深女仆很少亲自出马，这种事通常交给那些刚入职不久的年轻女仆。

但贝尔却毫不在意地卷起袖子，露出纤细却有力的手臂。

此时此刻，她站在镜子前，手中握着一把银质的梳子。

耶妮卡坐在梳妆台前，粉色的长发散落在肩头，有些凌乱。

那是她在花园里吹风后的结果。

贝尔的手指灵巧地穿梭在发丝间，将打结的地方轻轻梳通，动作轻柔得像在抚摸一只猫。

"上次去森林时，顺便去了埃德少爷的营地，看到了令人惊讶的景象。"

贝尔的声音平静，像往常一样不带波澜，但梳子的节奏微妙地停顿了半秒。

"嗯？啊……是那个小屋吗？"

耶妮卡的声音从镜子里传来，她的眼睛微微睁大，随即迅速垂下，盯着自己的膝盖。

"……你怎么知道？"

贝尔停下梳子的动作，嘴角勾起一个微不可察的弧度。

耶妮卡听到这话，肩膀猛地一颤，随后扭着发梢摇了摇头，那个动作像是想把所有不该存在的记忆甩出去。

"路、路过时看到的……"

"原来如此。"

贝尔重新拿起梳子，继续梳理耶妮卡的后发，声音里带着一丝若有似无的笑意，"总之……他说是自己建的，没想到做得还挺像样，让我有些惊讶。没想到他还有这种才能。"

"是、是吗？"

"因为太好奇了，所以会忍不住想去看看。想知道是谁建的，怎么建的，里面是什么样子。对吧？想这样做很正常吧？"

贝尔的语气平淡得像在讨论天气，但耶妮卡的反应却像被踩了尾巴的猫。

"嗯……是吧？"

……

"所以我就来了，这很正常……对吧？小屋很好看，埃德。"

我把锯子丢在工作台上，发出"哐当"一声闷响。

木屑和灰尘从台面上扬起，在午后的阳光中像金色的微粒飞舞。

我拍了拍手上的灰，手掌上已经磨出了薄茧，指关节处还有几道新鲜的划痕。

"嗯，最近建的。精灵们没告诉你吗？"

耶妮卡站在小屋门口，像是被戳中了什么，突然打了个嗝，那个声音又小又快，像一只受惊的麻雀发出的动静。

随后她拼命摇了摇头，粉色发丝在空中甩出一道弧线。

"它们说了，但只是随口一提……就像''哦，原来还有这种东西''的感觉。只是稍微提了一下……我平时和精灵们交流也不多。真的。"

她的语速越来越快，最后一个音节几乎吞了下去。

"是吗？那进来看看吧。建得还挺结实的，我自己也挺满意的。"

我点了点头，指了指小屋的入口。

耶妮卡有些拘谨地走了进去，她的步伐小心翼翼，像是怕踩坏地板，四处打量着。

她的目光扫过原木墙壁上凹凸不平的纹理、天花板上交叉排列的横梁、角落里预留的壁炉位置，眼睛里闪过一丝不易察觉的赞叹。

虽然只是个简陋的原木小屋，墙壁之间的缝隙还填着泥，地板是夯实的泥土，窗户只是一个方形的洞口。

但想到是自己一手建成的，心里不免有些自豪。

那种自豪感不是来自他人的赞美，而是来自一种更原始的东西：我创造了这个空间，它挡住了风和雨，它是我的。

夜幕降临。

虫鸣声依旧亲切，蟋蟀的"唧唧"声、树蛙的"呱呱"声、远处河流的潺潺声交织在一起，像一支森林的交响乐。