我把日记本按在胸口，纸壳的棱角硌着肋骨。

树洞里的冷气从脚边往上爬，已经没过了膝盖。那股冷和江水不同，江水会顺着皮肤往里钻，这里的冷贴着骨头走，像一根细针，沿着小腿骨一路刮到膝窝。

“马德忠守了多久？”我问。

苏晚还蹲在后墙裂缝旁，断掉的罗盘指针夹在她指间。她的袖口被泥水浸黑了一截，手背上有一道新划痕，血珠被雨冲开，红色沿着指缝往下淌。

“什么？”

“这座岛。”

我翻开日记本。第一页的纸已经泡胀，边缘卷起，像被水泡烂的皮肤，稍微用力就会裂开。墨迹在水里散成一圈圈黑斑，字的骨架还勉强认得出来，像一具被剥了皮的尸体，肋骨还在，肉已经烂了。

“开发商来征地，他不肯。后来古墓被人趁夜铲了。”

“所以？”

“他要是不肯，开发商可以找打手，也可以白天强拆。”

我的指甲刮过纸面，刮下一小撮发白的纸屑。纸屑落在泥里，立刻被水泡软，像一层刚蜕下来的皮。

“为什么要趁夜？”

苏晚的手停在半空。

她没看我，目光落在裂缝深处。那里有水声，隔着砖，隔着泥，断断续续地往外冒，像有人在地下用指甲挠棺材板。

“三个月。”

“三个月。”

我把这两个字在嘴里滚了一遍。

“三个月都没敢白天动，说明马德忠手里有东西。”

“也可能是岛上有禁忌。”

“开发商最不信这个。”

“你见过他们？”

“见过。”我翻到日记中间，“封纸斋附近那片老巷拆迁时，工头为了赶工期，连死人棺材都敢拿挖掘机推。真碰上邪门的地方，他们只会多请几个混混，绝不会等三个月。”

日记本里夹着一张发黄的收据。

收款单位的名字已经被水泡掉，只剩一个“江”字。下面还有半行铅笔写的日期，正好是三个月前。

我将收据翻过来。

背面画着一个圆。

圆里有三道交叉的线，线尾全都指向同一个黑点。黑点旁边写了一个很小的“骨”字，笔画歪斜，最后一捺拖得很长，像写字的人落笔时手被什么东西拽住了。

苏晚伸手。

“给我。”

我没有递。

“你认识这个记号？”

“笔吏的旧契。”

“旧契？”

“人和尸骨立下的约。”

“谁和谁？”

“守陵人和陵里的东西。”

她回答得太快。

我抬头看她：“守陵人守的是坟，还是里面的东西？”

苏晚沉默了。

门缝里送出的热风擦过我的手背。硝味依旧在，底下却多了股甜腥，像有一锅肉在地下慢慢熬烂，油脂浮上来，贴住空气，黏在鼻腔里，像一层化不开的猪油。

我掏出《凶宅簿》。

食指的伤口还没结痂。我把血按到空白页上。

血珠沿着纸浆裂口往下钻。

三秒后，墨迹从纸里浮出，先是一团模糊的黑，接着凝成一行血红小字：“守陵人，持骨契，可召祖灵，破契者，三日暴毙。”

最后一个句号落下，纸页下方又挤出一行字。

契不在墓。

我盯着那四个字。

它们很快变淡，像被水泡开的血，像一层正在融化的皮，最后只剩下四个凹痕。

苏晚的视线落到我手上。

“你知道要滴血？”

“我不知道。”

我把书收起来。

“书教我的。”

她的嘴唇压成一条线。

“它开始主动告诉你了。”

“之前也会。”

“之前只是记录。”

“现在呢？”

苏晚没接。

我把日记本塞进外套内袋，推开后门。

门轴发出一声长响，像骨头在关节里摩擦。

屋后的风立刻横着扑过来。雨水打在脸上，细密，带着泥沙，像有人站在黑暗里往我皮肤上撒盐。后院比前面更低，泥水淌成几条黑沟，沟里浮着枯叶和白色菌丝，菌丝被雨水一浇，立刻膨胀，像一条条正在吸水的虫。

离屋不到十步，有一棵三人合抱的枯树。

树干中间烂开一个窟窿，洞口足有半人高。灰白色的树皮一片片翻卷，露出里面发黑的木肉。木肉上长着细密的白毛，雨水落上去，白毛便成团贴住，像一层被水泡皱的皮，像一具正在发霉的尸体。

冷气从树洞里往外冒。

洞口附近的泥是干的。

雨水落下去，刚接触泥面就结成一层薄白霜，随后又迅速融化，留下几滴发黑的水。那水不像雨，像从树洞里渗出来的尸液。