暗哨站在桌前，额头都开始冒汗。

“队长，余太太没说该改成照表。她就骂老赵字丑，后头吴太太就发话了。”

“然后？”

“然后总务得重抄。”

“谁提的重抄？”

暗哨咽了口唾沫。

“余太太……先提了半句。说门房、灶房、小客厅都该各贴一张。”

屋里静了一下。

李涯手指在桌边慢慢敲了一下。

只一下。

他没有发火。

也没有露出失望。

反而低头看向那张自己亲手写的“照簿”。

对方没顺手去改。

没偷偷去换。

而是把错字从门房笑成了家属区的笑话，再借吴太太的面子，把改字变成总务的活。

这比直接改掉更难办。

因为它说明，对面已经知道，改字本身也会露手。

余家夜里，翠平把这事从头到尾说给余则成听。

说到“照簿”两个字时，她自己都还觉得牙根发痒。

“俺也去当时真想直接说，写错了。”

“你没说，对。”

“俺也去后头提了重抄三张，会不会还是快了？”

余则成把眼镜摘下来擦了擦，沉了两息。

“有一点快。”

翠平脸色一僵。

“那完了？”

“没完。”

他重新戴上眼镜，声音依旧平。

“因为你前头先骂的是老赵和门房丢脸，不是那两个字本身。”

翠平这才缓过一口气。

“俺也去现在真是越活越憋屈。看见错字都不能先骂字。”

余则成轻轻笑了下。

“在天津站，字有时候比人命还会说话。”

窗外风掠过屋檐，吹得窗纸沙沙响。

翠平靠在椅背上，半天才低低啐了一句。

“那他后头又得查啥？”

余则成手指在桌面轻轻一敲。

“他今天没抓到谁改。”

“那不就白忙了？”

“不会白忙。”

他抬眼看她。

“他已经知道，错字是从小客厅被推回总务的。”

翠平心里一沉。

她慢慢听懂了。

对李涯来说，抓不到改字的人，不等于什么都没拿到。

他拿到的是方向。

下一步，恐怕就不是查谁开口改字。

而是查这张纸，是谁拿出去的。

行动队办公室里，李涯果然在新纸上记了一句。

字不是她改的。

改字这件事，从小客厅出来。

写完之后，他没有把纸合上。

只是盯着那行字看了片刻，眼神慢慢往下落。

再往下，该看的就不是“簿”和“表”。

而是纸。

谁把第一张纸拿到门房。

谁再把第二张纸贴到小客厅外头。

谁让这句“照表”真正变成人人看得见的公声。

李涯把笔尖悬在空白处，半天没落下去。

屋里很静。

静得能听见窗外风里夹着的一点砂子，轻轻打在玻璃上。

过了片刻，他才低低吐出一句。

“改字的人……也藏起来了。”

这句像说给自己听。

也像一把更细的刀，已经贴着旧刀口，重新压了下去。