李涯坐在桌后头，一只手轻轻压着帽檐，半晌没说话。

窗外风卷着细雪粒打在玻璃上，沙沙响。

他眼底那点冷意却一点没散。

没抓到，不等于没东西。

恰恰相反。

这说明对方已经知道，字也是钩。

他沉默了片刻，才问。

“她说过什么没有？”

“先骂老赵拿半截铅笔丢太太们的脸，又说不识字，画圈也画不圆。后头就没再抢话。”

李涯听到这里，嘴角很轻地动了一下。

不是笑。

更像是在心里把什么东西又拧紧了一扣。

她开始学会往后站了。

这比她大骂一场更难缠。

余家夜里很静。

翠平回屋以后，先把围巾往炕上一扔，半天都没说话。

余则成把水壶从炉上提下来，给她倒了半碗热水。

“今天认完了？”

“认完了。”

翠平捧着碗，热气扑到脸上，才像回了点魂。

“俺也去今儿算是开了眼。原来这几文钱能认到纸上去。”

她把小客厅里的事从头说了一遍。

说那支短铅笔。

说几位太太轮着抄。

说最后连厨娘都上去按了红印。

说完之后，她盯着碗里那点晃荡的热水，后知后觉地骂了一句。

“这人是真阴。”

余则成轻轻嗯了一声。

“他今天不是看你会不会写。”

“俺也去知道。”

翠平抬头看他。

“他是看谁替俺也去写得最顺手。”

余则成点头，手指在桌面上轻轻敲了一下。

“嘴上的话，散在人堆里就散了。纸上的字，一笔一划都能留着。”

翠平背后慢慢泛起一阵凉。

她今天坐在小客厅里，光顾着不让自己去碰那支笔。

现在回头一想，若是她急着把表接过来，或者顺口叫哪一个熟人替她写，这会儿大概已经被李涯记在纸上了。

“后头还得防这个？”

“得防。”

“那俺也去以后连笔都不能碰了？”

“不是不能碰。”

余则成看着她，语气依旧稳。

“是不能让同一只手，总替你碰。”

翠平沉默了。

过了好一会儿，她才闷声道：

“俺也去以前打仗，怕的是枪打不准。现在过日子，倒得怕字写太准。”

余则成笑意很淡。

“天津站这地方，准也有准的死法。”

窗外风又紧了些。

门板被吹得轻轻一晃，像谁在外头用指节敲了半下，又把手缩回去。

行动队办公室里，李涯把白天那张记录纸往后翻了一页。

新页是空的。

他提笔写下两个字。

查字。

写完想了想，又把那两个字圈了起来。

他很清楚，女眷原册、补认小表、门房账纸，这些一旦往上走，迟早会碰上总务、站长室和吴太太那层体面。

原册未必拿得下来。

可只要有人在意字，就一定也会在意错字。

李涯把笔停在纸上，眼神慢慢冷下来。

“会改口的人，也一定会看不惯错字。”

灯火映在纸面上，映出一小团发亮的墨湿。

像下一只新钩子，已经在墨迹里慢慢露了头。