第二天傍晚，楚然放学后，带着肖遥去了村后的一座小山丘。下午四点半，最后一节课结束后，她回到住处换了一件干净的白色衬衫，然后把头发重新扎了一遍，对着水盆里的倒影整理了一下衣领。做完这一切，她走到村长家门口，敲了敲门。肖遥正在院子里帮村长劈柴，听到敲门声，放下斧头，看到楚然站在门口。

“陪我去个地方。”她说。

肖遥没有多问，洗了手，跟着她走出了村子。两人沿着一条蜿蜒的土路向村后走去，路两边是梯田，稻谷正在灌浆，沉甸甸的稻穗在微风中轻轻摇晃。几个正在田里劳作的村民看到楚然，远远地打招呼：“楚老师，去哪儿啊？”楚然笑着回应：“随便走走。”村民们又看看她身后的肖遥，交换了一个意味深长的眼神，但没有多问。

山路越走越窄，从能并排走两个人的宽度，渐渐变成只能一个人通过的小径。楚然走在前面，肖遥跟在后面。她走得很快，步伐稳健，显然对这条路非常熟悉。肖遥注意到她穿着一双已经磨损严重的运动鞋，鞋底的花纹几乎磨平了，鞋帮上沾着干涸的泥点。

走了大约二十分钟，他们到达了目的地——一座小山丘的顶部。山丘不高，相对高度大约只有五六十米，但站在山顶可以看到整个村庄的全貌。村子坐落在山谷中，房屋错落有致，炊烟袅袅升起。梯田从山脚一直延伸到半山腰，像是一级级通往天空的阶梯。更远处是连绵起伏的群山，一层叠着一层，颜色从近处的深绿渐变到远处的青灰，最后融入天际线。

山丘顶上有一块大石头，石面平整，大约能坐两个人。石头的表面被风雨打磨得光滑，呈现出一种温润的质感，边缘处长着一些青苔。石头的旁边生长着一丛野花，白色的花瓣，黄色的花蕊，在微风中轻轻摇曳。

楚然在石头上坐下，拍了拍身边的位置。肖遥在她旁边坐下。两人并肩坐着，看着远处的山峦和近处的村庄。晚风吹过，带来稻田的清香和泥土的气息。几只归巢的鸟从头顶飞过，发出清脆的鸣叫。

楚然沉默了很久。她的目光望着远方，但焦点似乎并不在那些山峦上，而是在更远的地方，在某个只有她自己能看到的地方。她的双手放在膝盖上，手指无意识地摩挲着裤子的布料。肖遥没有催促她，只是安静地坐在她身边，等着她开口。

夕阳缓缓西沉，天空从湛蓝渐渐变成橙红，又从橙红渐渐变成紫红。村庄里的灯火一盏接一盏地亮起来，像是地上的星星。远处传来几声狗吠和孩子的笑闹声，然后渐渐归于沉寂。

终于，楚然开口了。她的声音很轻，像是怕惊扰了什么：“肖遥，我想清楚了。”

肖遥的心跳猛地加速，血液在血管里奔涌，他能听到自己心脏撞击胸腔的声音。他转过头，看着她，屏住了呼吸，生怕自己的呼吸声会打断她的话。

楚然没有看他，目光依然望着远方。她的表情平静，但握着膝盖的手微微颤抖着，暴露了她内心的紧张：“这三年来，我一直在想一个问题——我到底想要什么。我想要一个什么样的人生，想要一个什么样的伴侣，想要一个什么样的未来。我想了很久，想了很多遍，在无数个失眠的夜里反复问自己。今天，我终于想明白了。”

她停顿了一下，深吸了一口气，然后继续说：“我以前总觉得，人生有很多可能性，每一种可能性都有它的好处和坏处。选择A，会得到一些东西，也会失去一些东西。选择B，也是一样。所以我一直在犹豫，在选择之间摇摆不定，害怕选错了会后悔。但后来我发现，犹豫本身才是最可怕的。犹豫会让你错过所有可能性，最后什么都得不到。”

肖遥没有说话，等待着她的下一句话。他的双手也不自觉地握紧了，指节发白。

楚然转过头，看着他。她的眼神清澈而坚定，没有犹豫，没有躲闪，直直地看进他的眼睛里：“肖遥，我想嫁给你。”

这四个字像是一道闪电，击穿了肖遥三年的等待和所有的疑虑。他的大脑一片空白，耳朵里嗡嗡作响，心脏像是要从胸腔里跳出来。他张了张嘴，想说些什么，但喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。他只能看着她，看着她眼中的坚定和温柔。

楚然看着他，嘴角露出了一丝笑意，那个笑容中带着一种如释重负的轻松：“你不用现在就回答我。我知道这是一个很大的决定，你需要时间考虑。我只是想让你知道我的心意。这三年，我没有一刻忘记过你。你在等我，我也在等你。只是我一直没有勇气承认。”

肖遥深吸了一口气，让自己的声音保持平稳：“楚然，你知道我等这一天等了多久吗？”

“三年。”

“是三年零两个月零七天。”肖遥说，“从你离开的那天晚上开始，我每天都在数。”

楚然的眼眶红了，但她没有让眼泪掉下来。她伸出手，握住了肖遥的手，十指相扣：“对不起，让你等了这么久。”

肖遥摇了摇头：“值得。”