小小怪他们是被二老带出来的，林思把他们放在房间里，如果没有命令，他们是不会自己出来的。

而二老作为林思的父母，自然是有驱动他们的权限。

“我儿有此志向，大丈夫当如是也！”

他的声音很轻，像是怕被前方的林思听到，又像是在对身边沉默的林母说。

林母没有说话。

她站在林父旁边，目光同样落在林思身上。

这半个多月发生的事情太多了。

她想不明白，为什么自家那个会向她撒娇的儿子，那个会笑嘻嘻的说“妈，我想吃把子肉”的儿子，那个如今只能坐在轮椅上的儿子，

突然有一天被星神看中，突然有一天成为了仙舟将军备选，突然有一天有了想要改变这个世界的想法。

她想不明白，但她也知道，有些事情不需要想明白。

她现在只想抱抱自己的儿子，告诉他，别太累，他还有妈妈在。

走廊的灯光在地面上铺成一片柔和的光域，她的脚步声在空旷的走廊里发出轻微的响动。

林思听到声音，微微偏头，

“妈？”

他还没来得及说更多，林母已经走到他面前，弯下腰，伸出手，轻轻地抱住了他。

另一个角落，一个狂野爆炸头正靠在墙壁上，手里端着一杯已经半凉的咖啡。

他看着林思和林母之间那个短暂的拥抱，看着林思重新坐直身体、目光落回窗外的星空，看着那些自动机兵们依然安静地围在他身边。

他的目光有些复杂。

他曾经也是一个父亲。

但他与他的女儿走散了。

在那个混乱的夜晚，在反物质军团入侵黑塔空间站的那一天。

女儿生前曾经跟他开玩笑，建议他烫一个夸张的爆炸头，这样在人群里一眼就能认出他。

但当时的他没放在心上。

灾难爆发后，女儿在混乱中想找到他，却在人群里辨认不出父亲的身影，最终没能逃过那一劫。

痛失女儿之后，他才彻底践行了女儿当初那个玩笑式的提议，烫了一头硕大蓬松的爆炸头，并且拉着空间站里其他有类似经历的研究员入会，成立了这个“爆炸头小社团”。

他喝了一口咖啡，目光落在那片安静的星空上，声音很轻，像是说给自己听的。

“有些光生来为了照亮黑夜，还有一些光只负责让人记得黑夜究竟有多深。”

灾难最荒唐的一点是它连毁灭都具有某种短暂的美感。

有些人相信灾难只要够远就不再是灾难，但灾难真正来临的时候，并不是所有人都做好了准备。

反物质军团袭击空间站那一战，留下了大量虚数能量残留。

那些虚数碎片不会直接伤人，但会打捞、回放死者的记忆与执念，制造幻境，把人的内心遗憾具象化，形成一处被称为“寂静之墟”的封闭虚数空间。

前不久，有一个小灰毛来帮忙处理那些幻象，爆炸头在那片空间里见到了自己已经死去的女儿的幻像。

虚数残留读取了他的思念，造出了女儿的幻影。

但那终究只是幻影。

虚数可以复刻记忆，却不能复活逝者。

执念可以造出圆满的幻影，但幻影不是真实。

小灰毛解决了那些幻象之后，他本来已经决定离开黑塔空间站，不再面对那段关于已逝女儿的过去。

但今天.....

他把那杯半凉的咖啡放在窗台上，没有喝掉最后一口。

然后他转身，朝着走廊另一端走去。

他的步伐比来时快了一些，像是做了一个决定，又像是正在赶赴某个他已经拖延了很久的约定。

他决定留下来。

不是因为那些虚数幻象消失了，不是因为他已经放下了那段过去，而是因为他忽然意识到，

如果他走了，他就永远没有机会重新成为自己女儿心目中的那个父亲。

如果他选择逃避，那他就和那段被虚数复刻的记忆没有任何区别。

他得留下来。

总有人要去记住黑夜有多深，也总有人要去试试，自己能不能成为照亮黑夜的光。

“一万年太久，只争朝夕。”