可他知道，今晚过后，天津站里每个人都会记住常有德这个名字。

也会记住李涯捅出来的这场大祸。

余则成上了黄包车，低声吩咐。

“回家。”

车夫拉起车，车轮碾过雪泥，吱呀吱呀往巷子深处去。

深夜，余则成家的客厅亮着一盏油灯。

窗外风雪没停，玻璃被吹得啪啪响，屋里炉火却烤得人手脚发暖。

翠平端着两碗猪油阳春面进来，面上卧着两个荷包蛋，边缘煎得金黄。

“吃面。”

她把碗往桌上一放，又把筷子塞进余则成手里，动作粗，眼神却一直往他脸上瞟。

余则成没急着吃，弯腰换上白天那双千层底。

鞋有点紧，踩下去却软，针脚密密麻麻，贴着脚心，像把一整天的冷意都隔在外头。

“鞋底纳得扎实。”

余则成抬头看她。

“翠平，你手艺见长。”

翠平脸一下红了，扯了扯旗袍下摆，坐到桌边。

“少哄我，紧不紧？”

“刚好。”

“刚好个屁，你脚背都勒出来了。”

她嘴上嫌弃，还是弯腰替他松了松鞋口。

余则成看着她粗糙的手，指节上有老茧，针眼边还有一点红。

他忽然伸手，轻轻握住。

翠平身子一僵，没抽回去。

“那个地主，真死了？”

她声音小了不少。

“死透了。”

余则成端起面碗喝了口汤，热气扑到眼镜上，镜片起了一层雾。

“日本宪兵亲手打死的，李涯这张牌，废了。”

翠平低头看着面，半天才吐出一口气。

“我还以为这回真要栽了。”

“差一点。”

余则成没有骗她。

“差一点，就会有人把你按在天津站大门口，让所有人看你的耳后。”

翠平抬手摸了摸右耳根，眼神有点发狠，又有点后怕。

余则成把她的手按下来。

“翠平，这一关，咱们又活过来了。”

翠平看着他，眼圈忽然红了一点，却硬是没让泪掉下来。

“则成，只要你在，我就不怕。”

余则成没接话，只把她的手握得更紧。

油灯火苗晃了晃，两只手的影子贴在桌面上，粗糙，安静，也暖。

而在走廊尽头的办公室里，李涯独自坐在黑暗中。

桌上摊着常有德卷宗残片，边缘被火烧黑。

他右臂缠着纱布，手指有点抖，却还是拿起红铅笔，在余则成三个字上狠狠画了一个圈。

一下。

又一下。

纸都快被划破。

“常有德死了，不代表你太太耳后没有那颗痣。”

李涯低声念着，声音哑得像砂纸。

“余则成，咱们慢慢玩。”

窗外雨雪拍着玻璃，他坐在黑暗里，一动不动，像一条被打断爪子的毒蛇，又把牙藏回了阴影里。