戴笠端起酒杯，一饮而尽。

“去吧。收拾收拾东西。月底的飞机。”

余则成也喝了那杯酒。茅台的辣味从喉咙一直烧到了胃里。

他站起来，敬了个礼，走了出去。

接下来的十天。

余则成把电讯处的工作做了交接。所有的技术文件、密码本、设备清单，他一样一样地整理好，交给了齐思远。

“处里的事，你先顶着。”他对齐思远说。“有拿不准的，直接找戴局座。”

齐思远点了点头。他没有说什么多余的话。只是在余则成走出技术室的时候，喊了一声。

“余处长。”

余则成回头。

齐思远想了想。“一路平安。”

余则成笑了一下。“谢了。”

走之前的最后一个晚上。

余则成回到宿舍。他把房间里所有的私人物品都收进了一个旧皮箱里。衣服、洗漱用品、几本书。

然后他从衣柜的暗格里取出了三样东西。

一块黄铜怀表。吕宗方的遗物。代号“深海”。

一枚宝鼎勋章。军统的嘉奖。

一盒火柴。

他把怀表贴身放好。勋章塞进了皮箱的夹层里。

然后他划了一根火柴。

他把宿舍里所有可能留下痕迹的纸张全部烧了。笔记本。草稿纸。电报抄件的副本。

灰烬落在脸盆里。他用水冲掉了。

干净了。

和来的时候一样干净。

第二天早晨。一辆墨绿色的吉普车停在了宿舍楼下。

余则成提着那个旧皮箱走了出来。

重庆的冬天，天总是灰的。雾气弥漫。从宿舍区到机场的路上，两侧是光秃秃的梧桐树和灰色的砖墙。

吉普车开过了嘉陵江大桥。余则成回头看了一眼。

嘉陵江在雾气里若隐若现。桥下有几只乌篷船在缓缓移动。

他在这座城市待了将近一年。从一个什么都不懂的新晋译电员，变成了军统中校、电讯处副处长、代号“深海”的中共地下党员。

他杀过人。救过人。破过密码。叛过阵营。

他失去了吕宗方。找到了左蓝。

他失去了曾经那个只想安稳过日子的自己。找到了另一个自己。

一个名叫“深海”的自己。

吉普车停在了机场跑道边。

一架运输机正在预热。螺旋桨转得很快，发出嗡嗡的低吼。

余则成提着皮箱走向了飞机。

五个小时后。

飞机降落在天津。

十二月的天津比重庆冷得多。风从华北平原上刮过来，像刀子一样，直往骨头缝里钻。

余则成走下舷梯的时候，裹紧了军大衣。

跑道边停着一辆黑色的福特轿车。车很新。车身擦得锃亮。

车门开了。一个人从后座探出身子。

五十出头。圆脸。戴着一副圆框眼镜。面相敦厚，带着一种商人式的精明笑意。嘴上留着一撮修剪整齐的小胡子。

和戴笠给他看过的那张照片一模一样。

吴敬中。军统天津站站长。吕宗方的老同学。

“则成老弟！”吴敬中的声音洪亮，带着一种过分的热情。他伸出双手，隔着老远就开始招呼了。“可把你给盼来了！戴老板跟我提了好多次了，说派了个天才来帮我。来来来，上车上车，外面冷，先去站里暖和暖和。”

余则成把皮箱递给了旁边的副官，然后握住了吴敬中伸过来的手。

吴敬中的手很温暖。很厚实。握手的力度恰到好处。

余则成在心里快速评估了一下这个人。

表面上精明世故。骨子里却藏着一丝文人的良知。

这是吕宗方当年说的。

余则成不知道吕宗方说的对不对。但他知道一件事。

从现在开始，他要在这个人的眼皮底下，完成他的潜伏任务。

“吴站长。”余则成微微欠身。笑容温和。“初来乍到，多多关照。”

福特轿车在寒风中发动了。驶离了机场。驶向了天津城。

车窗外，华北平原上的天空很低。灰色的云压在城市的屋顶上。

余则成坐在后座，透过车窗看着这座陌生的城市。

他的手无意识地摸了一下胸口。

怀表还在。

深海还在。