陈华愣了一下，随即点头：“好，我马上去事务司调拨。不过……你刚到，真不用先歇两天？”

周万家摇了摇头，径直走到工作台前坐下，从怀中掏出随身携带的笔记本，翻开泛黄的纸页，开始一笔一划地绘制起草图。

墨迹在纸上迅速蔓延，勾勒出一个结构复杂却前所未见的联动装置——那是他多年研究水力与风能转换的核心构型，原本打算退休后再完善的设想，此刻却成了他与时间赛跑的第一份答卷。

笔尖在纸上沙沙作响，线条精准而果断，仿佛每一笔都在与流逝的生命争抢分秒。

他一边绘图，一边低声自语，将关键参数和装配要点逐条标注在草图边缘，字迹虽小却清晰工整。

窗外天色渐暗，室内灯光自动亮起，柔和地洒在图纸上，映出他专注而略显憔悴的侧脸。

不多时，陈华带着几名后勤人员匆匆返回，手中捧着沉甸甸的金属材料与标准件。

周万家头也不抬，只伸手接过一块弹簧钢，在指间轻轻弯折测试弹性，随即点头示意合格。

他迅速起身，从工具架上取下锉刀、游标卡尺和微型车床钥匙，动作熟练得如同早已在此生活多年。

齿轮毛坯被固定在夹具上，车床嗡鸣启动，金属碎屑如细雪般簌簌落下。

他的眼神锐利如鹰，双手稳定如磐石，仿佛身体里那股即将消散的力量，正通过这具躯壳最后一次燃烧，化作实实在在的创造。

第二天清晨，周万家顶着两个浓重的黑眼圈，脚步虚浮地走出了房间。

他先是伏在桌前，将自己连夜整理的学习笔记逐字逐句地审阅、修改，补充了更多细节和心得。

随后，他又动手制作了几件构思已久的辅助工具，直到腹中饥饿难耐，胃里传来阵阵空虚的绞痛，才不得不停下手中的活计，推门而出。

萧泓阳正咬着半个包子，打算去寻沈策和陈华，一抬眼就看见周万家摇摇晃晃地走过来，脚步虚浮得像是踩在棉花上。

“不是吧，兄弟，”萧泓阳瞪大了眼睛，包子都忘了咽下去，“这才第二天，你就卷成这样了？”

周万家此刻满脑子都是未完成的构思和辘辘饥肠，根本没心思回答他的调侃，只是有气无力地问道：“这儿……有食堂吗？”

“有有有，”萧泓阳赶忙咽下嘴里的食物，抬手给他指路，“前面直走，看到那棵老槐树右拐，再下一段楼梯，跟着人流走就能找到了。”

“多谢。”周万家简短地道了谢，便拖着疲惫的身子继续向前挪去。

“喂！兄弟！”萧泓阳在他身后提高了嗓门喊道，“都是自己人，真不用这么拼命啊！身体要紧！”

周万家勉强挥了挥手示意听见了，脚下却没停。

好不容易摸到食堂，一股混杂着食物香气的暖流扑面而来。

他的目光迅速扫过窗口，当看到“现磨咖啡”的牌子时，眼睛顿时亮了一下，几乎没怎么犹豫，就直接要了两大杯。

接着，他又点了几个扎实的白面馒头，打算用最朴素的食物快速填饱肚子。

打饭窗口后，一位面容和善的大妈一边麻利地给他装盘，一边打量着他。“哟，生面孔啊，”她语气熟稔地说，“是昨天新来的先驱者吧？瞧你这黑眼圈重的……年轻人，工作是重要，可也别太拼了，身体是革命的本钱。要是中午忙得下不来，记得可以点外卖的，不用硬撑着。”