祭坛上的血滴落下来。

不是滴——是砸。殷红的血珠砸在黑色岩石表面，螺旋纹路像活过来一样，从落点开始一圈一圈向外亮起，银白色的光沿着纹路爬行，像蜘蛛在织网。

陈默站在祭坛边缘——不，他飘在半空中，像一个被钉在固定视角的摄像头。他能看到一切，触不到任何东西。这是塞巴斯蒂安的记忆，他是闯入者。

祭坛上跪着的年轻男人抬起头。

艾德里安·晨星。守夜人的创始人。第一纪元最强大的圣光使徒。

他的脸很年轻，不超过二十五岁，黑色短发被汗水贴在额头上，嘴唇因为失血而发白，但他的眼睛——那双眼睛里有光，不是反射，是自内而外透出来的，像瞳孔深处点了一盏灯。

十二个白袍人同时开始吟唱。

声音从喉咙深处涌出，低沉，颤抖，像大地在震动。陈默竖起耳朵听——不是通用语，不是精灵语，不是他穿越后学过的任何一种语言。

但他在另一个世界听过。

三星堆。祭祀坑。出土的青铜器上刻满了这种铭文。考古学界争论了二十年，没人能破译。

现在，十二个活人在他面前用这种语言吟唱。

陈默的指尖发麻。

月光开始移动。三颗月亮——红色、蓝色、紫色——挂在夜空中，像三只睁开的眼睛。月光没有洒下来，而是像被磁铁吸引一样，汇聚成三道光柱，垂直落在祭坛中央。

艾德里安的身体开始透明。

不是变淡，是变得透明。陈默能看到他皮肤下的血管，银白色的光在血管中流动，取代了血液。心脏的位置亮得刺眼，像一颗小太阳在胸腔里跳动。

“以血为引，”一个白袍人开口，声音沙哑，像多年没说过话，“以光为契，以门为誓——”

陈默的瞳孔骤缩。

那个声音。他听过。在银月城大教堂的钟声里，在阿尔德里奇留下的警告中，在穿越的第一夜——那个把他从地球上拉过来的声音。

白袍人摘下青铜面具。

陈默的身体往前冲——他忘了自己只是旁观者，试图冲过去看清那张脸。记忆画面开始扭曲，像水面被投入石头，波纹一圈一圈扩散。

“不……”

塞巴斯蒂安的声音从画面外传来，像从深水中浮上来的气泡。

“不要看那里。”

画面剧烈抖动。陈默看到那张脸被白光笼罩，只露出一个轮廓——下颌的线条，颧骨的高度，嘴唇的形状——

他认识。

他绝对认识。

但白光像刀刃一样切进来，画面碎成千万片，每一片都反射出不同的场景。陈默闭上眼睛，把那个轮廓刻进记忆里。

* * *

画面重新稳定时，场景已经变了。

地下密室。烛光昏黄，墙壁上挂着褪色的挂毯，上面绣着守夜人的徽章——螺旋纹路缠绕着一把剑。空气中有霉味和旧纸张的气味，还有一丝若有若无的血腥味。

年轻的塞巴斯蒂安坐在木桌前，面前摊着一本古籍。

书页泛黄，边缘卷曲，上面的图案是用炭笔手绘的——青铜器纹路，螺旋，线条，像某种仪式的地图。

“你看这里。”

说话的人坐在塞巴斯蒂安对面。

阿尔德里奇。比现在年轻二十岁，没有白发，没有皱纹，但他的眼神——那种绝望，那种疲惫，那种看透了不该看的东西后的空洞——已经刻在眼底。