派出所的椅子很硬。

许柚柚坐了许久，腰隐隐发酸。

头顶日光灯嗡嗡作响，惨白的光线落下来，照得人脸色发青。

墙角立着一台饮水机，桶里的水只剩浅浅一半。

桌面摊着几份文件，边角翻得卷翘，乱糟糟堆在一处。

她的头发还是乱的。

从海边过来，一直没顾上整理。

也不是没时间，就是懒得弄。

反正弄干净了也没用，她也不知道自己还要在这椅子上坐多久。

燕舟坐在她身侧，一直握着她的手腕，没松过。

他的外套沾着一道浅浅灰印，袖子揉得皱巴巴的。

他低头扫了一眼，没管。

对面的年轻民警握着笔，抬眼看他们。

“姓名。”

“许柚柚。”

“燕舟。”

“关系？”

“未婚夫妻。”许柚柚应声很快。

燕舟微微侧头看了她一眼。

神色没什么变化，只是指尖在她手腕内侧轻轻顿了一下，慢慢摩挲着。

他没料到她会这么说。

原本以为，她顶多答朋友，或者认识。

没想到是未婚夫妻。

这三个字，他悄悄记在了心里。

而后转头，安静看着民警记录。

年轻民警低头写完，继续问。

“今天去海边做什么？”

“看海。”燕舟道。

“看海？”民警抬眼，有点无奈，“有人报警，说你们俩站礁石边缘，像是要跳海。”

“只是看海。”

“站那么靠边？”

“视野好。”

年轻民警一时语塞，噎住了。

这时，年长的民警端着两杯水走过来，轻轻放在两人面前，拉了把椅子坐下。

“小伙子，我跟你说句实在的。”

“每年海边都有这种误会。大多是小情侣闹别扭，一时想不开。”

“我不是断定你们就是这样，只是人家路人看见了，难免担心，你们也多理解。”

燕舟没接话。

“我们真的没有想不开。”许柚柚开口。

脑子里不自觉想起刚才在海边的画面。

那时候海风极大。

她站在礁石上，脚下是黝黑的岩石，缝隙嵌着细碎的白贝壳。

海浪一遍遍扑上来，细碎水雾溅在脸上，凉丝丝的。

远处海天相融，一片灰蓝，边界模糊不清。

燕舟就站在她旁边，牢牢握着她的手腕，半步未松。

“是这里？”许柚柚问。

“嗯。”燕舟看着海面，“归墟的入口，就在这片海域底下。”

许柚柚点了点头，刚要开口说话，身后突然炸起一声尖锐的尖叫。

“姑娘！小伙！千万别想不开啊！”

声音刺耳，像钝刀刮过玻璃。

许柚柚还没反应过来，身体已经被一股力道拽了过去。

燕舟将她拉进怀里，一只手护住她的后脑，另一只手已经抬起来，手指微曲，力量在掌心凝聚。他半侧着身，把她整个人挡在后面，目光扫向声音传来的方向。

但他的脚踩在礁石上，岩石湿滑，大妈冲过来的冲力太猛。他被撞得往旁边歪了一下，礁石边缘的碎石滚落下去，掉进海里，扑通一声。

他没有松手。

他一只手还护着许柚柚的后脑，另一只手撑了一下礁石，稳住了。

许柚柚被他抱在怀里，没有被拽出去，

只见那个五十多岁的阿姨，拎着一袋菜，又伸手就要去拉许柚柚。

燕舟侧身一步，稳稳挡在她身前。

没有碰阿姨半分，单单一个背影，就像一堵严实的墙，把许柚柚护得严严实实。