“退休金账户呢？”陆峥问。

“也没有。但有另一个有意思的东西。”马旭东敲了几下键盘，屏幕上弹出一张医院探视登记表的扫描件，“苏禾被转院前，有一个叫周韵芝的女人去医院探视过他三次，登记的关系是‘姨婆’。苏禾叫她姨婆。”

周慧芳是苏禾的保姆。苏蔓是苏禾的姐姐。苏蔓死前寄出的最后一封信，收件人正是周慧芳。三条线索从不同的起点出发，穿过了十年的空白与无数人的尸骨，最终在同一个名字上收紧，像三根绞索同时勒住了一个看不见的喉咙。

“苏蔓认识周慧芳。她寄那封信不是为了求救——是为了替周慧芳指路。她知道周慧芳会收到信，也知道收到信之后该做什么。”夏晚星盯着屏幕上的探视登记表，目光在“周韵芝”三个字上停留了很久，“如果周慧芳手里有保险柜的钥匙，那苏蔓寄给她的信里写的是保险柜的地址。”

“那封信还在不在？”

马旭东摇头：“信已经寄出三周了。如果周慧芳收到了，肯定已经取走了。”

“如果取走了，她为什么没有联系我？”夏晚星的指节在桌面上轻轻叩着，节奏越来越快，“她知道我是夏明远的女儿，也知道我在国安部工作。她要是有保险柜的钥匙和地址，为什么不来找我？”

“除非保险柜里的东西会伤害到某些人，而那些人正在找她。”陆峥的声音不紧不慢，每个字都带着审慎的分量，“她不是在躲你，是在躲别人。”

马旭东忽然拍了一下桌子，差点把泡面碗震翻。“有了！周慧芳最后一次使用身份证是在城郊的一家小超市，买了速冻水饺和创可贴，时间是大前天晚上八点。城郊那片有个废弃的度假村，地图上叫‘江城疗养院’，几年前倒闭了，但里面还有人住的痕迹。”

夏晚星从枪架上取下***枪，检查弹夹，上膛，动作利落干脆。她说我出去一趟。陆峥跟在她身后走出门时，外面已经完全黑了。江城的夜是那种沉甸甸的黑，云层压得很低，遮住了所有星星，只有远处江面上的航标灯在一明一灭地闪着红光，像一只永不闭合的眼睛。

车子驶过跨江大桥，进入城郊。路灯越来越稀疏，最后只剩车头灯照亮前方一小段开裂的柏油路。江城疗养院藏在一条岔路的尽头，门牌石上的字已经掉光了，只剩几个螺丝孔。铁栅栏门虚掩着，锈蚀的铰链在夜风里发出吱呀吱呀的响声，像有人在反复开关一扇老旧的柜门。

夏晚星关掉手电，贴着墙根往里走。脚下是碎砖和枯叶，每一步都踩出细微的脆响。陆峥跟在她身后三步远，保持着战术距离，呼吸声压得极低。疗养院的主楼是一栋三层高的白色建筑，墙面斑驳，窗户大多碎了。但二楼最右边那扇窗，玻璃完好，窗帘拉得严严实实，帘子边缘透出一线极弱的黄光。

有人。

夏晚星打了个手势，陆峥会意，从另一侧绕到楼后。她独自上了楼梯，脚下的水泥台阶被雨水侵蚀得坑坑洼洼，每踩一步都有细碎的水泥屑簌簌往下掉。走到二楼走廊尽头，那间透光的房门紧闭，门缝里渗出暖黄的灯光和淡淡的消毒水味道。

她深吸一口气，屈指敲了三下。短——长——短。这是老国安内部的紧急联络信号，父亲教她的，她相信周慧芳听得懂。

门内沉默了几秒，然后是拖鞋踩在地板上的声音，迟疑的，缓慢的，像一个老人在黑暗中摸索开关。门开了，一个花白头发的女人站在门后，身材瘦小，背微微佝偻，眼角的皱纹深得像刀刻的。她穿着洗得发白的蓝布衫，左手食指上缠着一圈创可贴，创可贴的边缘卷起来了，还没来得及换。

“周姨。”夏晚星叫了一声，嗓子像被砂纸打磨过。记忆忽然决了堤——不是脸，是气味。这个女人身上有一股淡淡的皂香味，是那种最便宜的老式洗衣皂，她小时候每天放学回家，推开门闻到的就是这个味道。十年了，味道没变。

周慧芳看了她一眼，没有惊讶，没有慌张，只是很慢很慢地往后退了一步，把门开得更大一些，让夏晚星进来。她的眼眶已经红了，眼泪在里面转了好几圈没有掉下来，只是把嘴唇抿得更紧了，嘴唇在微微发抖，抖了好一会儿才终于挤出两个字：“晚星。”

这两个字她说得很轻，但用了很大的力气，像是从胸腔深处硬生生拽出来的。

屋子里陈设极其简陋：一张行军床，一个电磁炉，一把塑料凳，墙角堆着几袋速冻食品和一个旧暖水瓶。但在行军床的枕头旁边，端端正正地放着一只老式铁皮保险柜，墨绿色的漆面已经磨掉大半，露出底下锈迹斑斑的铁壳。保险柜不大，和当年一个普通工人半个月工资的尺寸相称。柜门紧闭，锁孔在昏暗的灯光下幽幽地反着光，像一个守了七年秘密的哑巴。

周慧芳走到保险柜旁边，弯下腰，从贴身的衣服内侧掏出一把铜钥匙，和苏蔓寄信那把一模一样，齿牙上有细微磨损的痕迹，显然被使用过很多次。她把钥匙插进锁孔，手指因为年老而微微发抖，拧了两下没拧开，陆峥走上前帮她稳住锁孔，轻轻一拧——咔哒一声，锁舌弹开了。

柜门打开，里面只有一样东西。

一封密封的文件袋，牛皮纸封面，盖着“绝密”的红戳，红戳下面是一个手写的编号，墨迹褪成了铁锈色。编号下方，是父亲夏明远的亲笔签名，签得极其潦草，潦草到几乎认不出是他的字，像是匆忙间写下的，又像是愤怒、恐惧或某种极不情愿的决绝中，写下的最后一行字。